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Carissimo/a, 
Ti scrivo nel giorno della festa della Madonna del Rosario, e voglio 
salutarti con la parola che l’Angelo disse a Maria: “Rallégrati”. 
Rallegrati anche tu perché sei guardato, chiamato, amato da 
Qualcuno che si prende cura di te. 
Perché la gioia rimanga e non sia superficialità o euforia momentanea, 
ti auguro un cuore umile e libero. L’umiltà di Maria non è debolezza 
o rassegnazione. È la più alta forma di libertà. Solo chi è umile – chi 
sa di non bastare a se stesso – può aprirsi pienamente alla novità di 
Dio. L’orgoglio chiude, l’umiltà apre lo spazio interiore, dove la gioia 
può abitare e crescere. L’umiltà libera il cuore dalla paura di perdere 
il controllo, dalla pretesa di capire tutto, dal bisogno di primeggiare. E in quella libertà, la gioia fiorisce. Maria non 
dice “io farò”, ma “avvenga”. Si fida. Si abbandona. Anche tu: rallégrati! Sii felice.

Ti presento rapidamente il contenuto del giornale. 
Il primo contributo s’intitola: “Tornare a Cristo per salvare l’umano”. Si evidenzia che spesso abbiamo pensato 
che essere cristiani significasse aggiungere una “patente” religiosa alla nostra vita, un vestito cerimoniale da 
indossare per sentirci a posto. Ma la verità del Vangelo è opposta. 

Si parla molto in questo momento storico di migrazione e remigrazione, l’articolo “La tenda: Là dove tu non sei, 
là c’è la felicità” pone a confronto il percorso del pellegrino e del viandante per concludere che pur nel diverso 
modo di impostare la vita, la tenda può essere il punto d’incontro.

L’articolo “La tenda architettura della speranza” rileva la teologia della Tenda nella bibbia. Dio si fa pellegrino 
con l’uomo, abita e cammina con il suo popolo nella tenda, e termina il suo pellegrinaggio accampandosi nel 
seno della Madonna. 
Il contributo prezioso del fedele collaboratore di Paolo Di Francesco, (Avvocato, critico d’arte e scrittore) 
“ARTE CHE REDIME” afferma “Forse l’uomo contemporaneo ha ancora bisogno di arte, proprio per imparare 
nuovamente a vedere. Perché la bellezza autentica non ci allontana dalla realtà. Ci riconsegna ad essa con occhi 
più misericordiosi. Ed è forse in questo sguardo rinnovato che l’arte continua, ancora oggi, a redimere il mondo”.

Prendendo lo spunto dal libro del cardinal Biffi: “La bella, la bestia e il cavaliere” l’autore tenta di dare una concreta 
risposta a una domanda: “Dov’è Dio nell’inferno di Gaza, ormai sempre più inabitabile?” 

Nella Rubrica “NON SE NE PARLA” guardando la realtà e le statistiche si richiama l’attenzione su tre problematiche: 
1 - La caccia ai cristiani è sempre aperta.
2 - L’aborto una scelta o una sconfitta.
3 - Violenze sui bambini.
Colorano di gioia il giornale le foto di tre matrimoni di Tendopoliste/i DOC. 
Buon cammino a tutti, la speranza sia la vostra strada, la carità il vostro cuore, la fede la vostra forza.
Pregate sempre per me DIO E’ SEMPRE GRANDE. 
											           Il Direttore

RALLÉGRATI
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che separi il “puro” dall’”impuro”; è venuto a mostrarci cosa 
significhi abitare la terra con un cuore integro.
Dietrich Bonhoeffer, dal buio della sua cella nazista, ci 
ha lasciato una lezione eterna: il cristiano non è un homo 
religiosus, ma un uomo semplicemente, un uomo come 
Gesù. Essere cristiani significa essere pienamente coinvolti 
nei compiti, nelle gioie e nei dolori di questo mondo, non 
come chi cerca una via di fuga, ma come chi, proprio perché 
guarda a Cristo, scopre la bellezza e la fragilità dell’umano.
Il passaggio cruciale è quello dalla Torre alla Sorgente. Se 
Babele è il tentativo di trattenere, di accumulare mattoni e 
fama, Gesù è la Sorgente di acqua viva. Presso il pozzo di 
Sicar, Cristo non chiede alla Samaritana di abiurare la sua 
umanità ferita per diventare una “devota”. Le chiede di 
guardare la sua sete. L’acqua viva non è un premio per chi 
è già santo, ma il ristoro per chi accetta la propria sete di 
senso.
Tornare a Cristo oggi non significa restaurare vecchie 
tradizioni, ma salvare l’umano. Significa difendere l’uomo 
da tutto ciò che lo riduce a consumatore, a numero, a 
ingranaggio. Il cristiano diventa “vero uomo” quando smette 
di difendere se stesso e comincia a farsi prossimo, quando 
trasforma il cemento della propria superbia nell’acqua della 
compassione.
In un mondo che torna spesso a costruire torri di Babele — 
fatte di schermi, solitudini e muri — la sfida è restare accanto 
alla Sorgente, non per essere “più religiosi”, ma per essere 
finalmente, e pienamente, umani. Perché in Cristo, e solo in 
Lui, l’umano non è cancellato, ma finalmente compiuto.

La redazione

TORNARE 
A CRISTO 
PER
SALVARE 
L’UMANO
Su un muro, vicino a un ospedale ho trovato scritto: “Tornare 
a Cristo per salvare l’umano”.
E’ vero, ho pensato. Stiamo perdendo il significato 
dell’essere uomini. Siamo ingranaggi di una catena di 
consumo, che la scala mobile dell’apparire, dolcemente ci 
trasporta nell’affascinate tempio di un mondo mercato, per 
essere quotati sulla piazza del consenso.  
Non è la prima volta che succede. C’è un’immagine che 
tormenta la storia dell’umanità: quella della Torre di Babele. 
È l’archetipo dell’uomo che, nel tentativo di farsi Dio, finisce 
per perdere se stesso. Babele non è solo un racconto antico; 
è la tentazione perenne di costruire un’identità basata sul 
potere, sulla tecnica, sul “fare” che prescinde dall’essere. In 
quella torre, l’uomo cerca l’altezza, ma trova la confusione; 
cerca l’unanimità forzata, ma trova l’incomunicabilità. 
L’uomo di Babele è l’uomo “religioso” nel senso peggiore 
del termine: colui che usa il sacro (o le proprie ideologie) 
come un mattone per scalare il cielo, finendo per calpestare 
l’umano che ha accanto.
A questa scalata orgogliosa, Cristo oppone un movimento 
contrario: l’Incarnazione. Dio non ci chiede di salire fino a 
Lui, ma scende fino a noi. E lo fa per un motivo preciso: per 
salvarci, Dio ha scelto di diventare Uomo.
Qui s’innesta la provocazione più profonda della fede: non 
è l’uomo che deve diventare cristiano, ma il cristiano che 
deve diventare vero uomo.
Come scriveva don Primo Mazzolari, “il cristiano è l’uomo 
finalmente promosso a uomo”. Spesso abbiamo pensato 
che essere cristiani significasse aggiungere una “patente” 
religiosa alla nostra vita, un vestito cerimoniale da 
indossare per sentirci a posto. Ma la verità del Vangelo è 
opposta. Cristo non è venuto a fondare una nuova religione 
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Rileggendo questi versi della poesia il “Viandante”, mi 
è sorto il desiderio, in questo momento di stagnazione 
sociale, culturale e politica, di porgere alcune domande a 
una persona, (mi chiede gentilmente di non fare il nome) 
con un’esperienza di vita non facile, se è vero che: “Dove tu 

non sei, là c’è la felicità!”
Si è vero. Ci sono, però, due modi concreti di affrontare il 
cammino [la vita], due visioni differenti, due atteggiamenti 
paralleli, due etiche: il pellegrino e il viandante. 
Il pellegrino  persegue una meta che ha assunto come 
riferimento di vita, un luogo che non ha mai abitato, ma che 
costituisce il sogno che dà un valore al suo cammino. Può 
essere una fede religiosa, un’ideologia politica, un valore 
umano, un’utopia. La fiducia sul traguardo e la speranza 
di raggiungerlo alimentano l’energia per affrontare ogni 
avversità e fatica: “Prima o poi arriva certamente il vento 
favorevole, per il marinaio che sa dove vuole andare”. 
(Seneca)
Il viandante  vive nella faticosa continua ricerca di un 
buon rapporto col mondo, con la società e con se stesso. 
È conscio di non avere una meta precisa in cui credere, 
accetta di vivere l’incertezza della realtà. Non ha un 
percorso prefissato. Aderisce ai paesaggi che incontra, che 
per lui non sono solo luoghi di transito, bensì luoghi di vita 
reale. Spera di trovare uno spazio esistenziale dove essere 
libero e solidale, sincero e non fittizio. La ricerca è la vita, 

La tenda:
Là dove tu 
non sei, là
c’è la felicità!
IL VIANDANTE

Vengo dalla Montagna,
è nebbiosa la valle, in burrasca il mare.
Cammino in silenzio, scontento,
e sempre mi domando sospiroso: dove?
E sempre: dove?
Qui il sole mi pare così freddo,
i fiori appassiti, la vita scomparsa;
quello che dicono è vano rumore,
dappertutto io sono un estraneo.
Dove sei, amato mio paese?
T’ho cercato, immaginato,
e mai conosciuto!
Il paese, il paese verde di speranza,
la terra dove fioriscono le mie rose,
là dove passeggiano i miei amici,
dove resuscitano i miei morti,
Il paese che parla la mia lingua,
o terra, dove sei tu?
Lo vago silenzioso, infelice,
e sempre mi domando sospirando: dove?
E sempre: dove?
Una voce misteriosa mi risponde:
«Là dove tu non sei, là c’è la felicità!».

(Traduzione di Pietro Soresina)
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secondo il principio che: “Non esiste un sentiero tracciato 
verso la felicità, il viaggio è la felicità”. (Buddha)

“E sempre mi domando sospirando: dove?” Quindi il 
percorso, la vita, è un cammino di speranza, la strada si fa 
mentre si cammina?
Esatto. Sia per il viandante sia per il pellegrino il tragitto è 
comunque ricco d’imprevisti e fatiche. Questa è l’unica cosa 
certa, il resto è poco prevedibile.
Intraprendere un cammino comporta essere disponibile 
ad affrontare le vicende del mondo nella loro casualità e 
con i mezzi disponibili al momento, senza avere garanzie 
sul futuro. L’incertezza è scomoda, si sa, ma questo è già il 
mondo reale in cui viviamo e che dobbiamo affrontare.

Tra il pellegrino e il viandante esiste una possibile anche 
se conflittuale convivenza? 
E’ inevitabile. Gli stili di comportamento dei due hanno 
in comune la consapevolezza che il cammino incontrerà 
situazioni imprevedibili che andranno affrontate, di 
volta in volta. Sanno che per vivere devono farsi carico 
d’inevitabili rischi in un mondo per lo più sconosciuto. Un 
viandante cinico può pensare che il pellegrino persegua 
un sogno illusorio che lui stesso si è inventato per ovviare 
la mancanza di un vero obiettivo da perseguire nella vita 
presente. Un pellegrino integralista, religioso o ideologico, 
può pensare che il viandante sia un opportunista che vive 

alla giornata, indifferente ai valori, privo di slanci ideali; lo 
percepisce come un ostacolo alla costruzione della felicità 
e quindi diventa un avversario da combattere.
Tuttavia il pellegrino e il viandante, ciascuno a modo proprio 
e in forme differenti, affrontano l’esperienza esistenziale 
con pienezza e intensità. Non sono vagabondi o perditempo; 
sono persone in cammino di esplorazione e di ricerca della 
felicità, con la speranza di trovarla. 

Escludendo i vagabondi, può accadere nel cammino che 
un pellegrino diventi viandante e un viandante diventi 
pellegrino? 
Certamente. Nel corso della vita può accadere un evento che 
ci fa cambiare il criterio di comportamento. Può capitare 
che il viandante intercetti un obiettivo che lo entusiasma e si 
metta a inseguire un traguardo che lo affascina totalmente. 
Finché regge questo sogno, si comporta come un pellegrino. 
Se la situazione lo delude, il suo slancio si sgonfia e ritorna 
a essere viandante.
Altresì, può accadere che il pellegrino perda la fiducia verso 
il fine che aveva assunto come riferimento assoluto. Se 
ha una forte propensione alla ricerca, perché intimamente 
inquieto e curioso, si rimetterà in gioco secondo l’etica del 
viandante. Il suo futuro non si può predire con certezza; 
potrebbe trasformarsi definitivamente in un viandante, 
oppure può tornare a essere un pellegrino se si riaccende in 
lui la fiamma della fiducia e della speranza.

Grazie. Un’evidenza accomuna tutti: Siamo in cammino. 
Non abbiamo nel tempo la nostra stabile dimora. Volenti 
o non volenti siamo abitanti di tende che gli eventi 
della storia costringono a piantare oltre di sé. In questo 
momento storico in cui si parla tanto d’integrazione e di 
emigrazione, la cosa saggia è “vivere dove tu non sei” 
cioè “vivere la tenda”dove il viandante e il pellegrino 
imparano a conoscersi e a rapportarsi con rispetto, pur 
nella consapevolezza delle loro diversità. Se è vero quello 
che dice il saggio: “Domani tu potresti essere nelle sue 
scarpe e lui nella tua giacca”, è anche vero che, quando si 
cammina nella verità del cuore, il pellegrino e il viandante 
s’incontreranno. 

Gianni F.
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(SCHEDA DI RIFLESSIONE INDIVIDUALE
O DI GRUPPO)
La Tendopoli ci ha insegnato che “La tenda non è solo 
un manufatto di stoffa e pali. E’ un archetipo potente 
che attraversa la storia dell’umanità, portando con 
sé significati di mobilità, incontro, libertà e presenza 
divina”. 
In questo momento storico, impantanato 
nell’emigrazione e remigrazione, arroccato sui muri 
delle dogane, schiacciato dai ponti che crollano, ci è 
sembrato utile rivisitare, il significato della tenda non 
solo nella Bibbia, ma anche nella cultura araba ed 
ebraica. Questo per dimostrare che la tenda rappresenta 
l’antitesi del recinto: dove il recinto separa e chiude, la 
tenda accoglie e si sposta.  Nella Bibbia e nelle culture 
del vicino Oriente, la tenda incarna valori precisi: È 
spazio di libertà (dal possesso, dalla schiavitù, dalle 
false sicurezze), di comunità (ospitalità, incontro Dio-
uomo e uomo-uomo) e di pellegrinaggio (Dio cammina 
con il suo popolo).

1. LA TENDA NELL’ANTICO TESTAMENTO
Per il popolo d’Israele, la tenda è il simbolo delle origini 
e dell’identità. Israele nasce come popolo nomade.

• I Patriarchi: Abramo, Isacco e Giacobbe sono 
“abitatori di tende”. La tenda di Abramo alle Querce di 
Mamre è l’icona dell’ospitalità. Egli siede all’ingresso 
della tenda, in attesa dello straniero (Gen 18), che 
diventa incontro con Dio. La tenda è aperta su quattro 
lati (secondo la tradizione midrashica) per accogliere 
chiunque arrivi da ogni direzione.

• Significativa è la Tenda del Convegno o Tabernacolo, 
costruita per ordine di Dio a Mosè sul Sinai (Es 25-40). 

Dio dice: «Mi faranno un santuario e io abiterò in mezzo 
a loro» (Es 25,8). La Shekhinah (Presenza dimorante di 
Dio) scende nella nube sulla tenda. Essa accompagna 
gli Israeliti nel deserto: quando la nube si alza, si parte; 
quando si ferma, si pianta la tenda (Es 40,36-38). È il 
segno che Dio non vuole un tempio fisso, ma cammina 
con il suo popolo verso la libertà, dall’Egitto attraverso 
il deserto.

SPECIALE TENDOPOLI  SPECIALE TENDOPOLI  SPECIALE
LA TENDA:
L’ARCHITET-
TURA DELLA 
SPERANZA
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• Il profeta Natan ricorda a Davide che Dio ha sempre 
camminato sotto una tenda, rifiutando di essere 
rinchiuso (2Sam 7,6-7). Isaia 54,2 («Allarga lo spazio 
della tua tenda») diventa immagine di espansione, 
fecondità e accoglienza del nuovo. La tenda 
simboleggia sia la grandezza promessa al popolo sia la 
fragilità umana («La mia tenda sta per essere divelta», 
Is 38,12). È luogo d’incontro faccia a faccia (Mosè 
nella Tenda dell’Incontro) e di alleanza rinnovata.

• Il Tabernacolo (Mishkan): Durante l’Esodo, Dio non 
sceglie un palazzo di pietra per abitare tra gli uomini, 
ma una tenda (il Mishkan). Dio è un “Dio in cammino” 
con il suo popolo. La Sua presenza non è legata a un 
luogo statico, ma a una struttura che si monta e si 
smonta. 

• La Festa delle Capanne (Sukkot): Ancora oggi, gli 
ebrei celebrano Sukkot costruendo capanne o tende 
temporanee. Questo serve a ricordare la precarietà 
del deserto e che la vera sicurezza non viene dalle 
mura solide delle case, ma dalla protezione divina e 
a insegnare dalla capacità di vivere l’essenziale. Per 
sette giorni gli ebrei vivono in una sukkah (capanna/
tenda temporanea) dal tetto parzialmente aperto, per 
ricordare i quarant’anni nel deserto e le “nubi di gloria” 
che proteggevano Israele.

LA TENDA INSEGNA:
- Fragilità e fiducia: la vita è precaria; la vera sicurezza 
non è nei muri solidi ma nella protezione di Dio.
- Gioia nel cammino: si celebra il raccolto ma si ricorda 
il deserto. È festa di gioia proprio nella vulnerabilità.
- Ospitalità e comunità: La tenda è aperta, accogliente.
- Apertura al cielo: il tetto lascia vedere le stelle; Dio 
può intervenire, il nuovo può accadere.

2. LA TENDA NEL NUOVO TESTAMENTO
Nel Nuovo Testamento, la metafora della tenda 
raggiunge il suo culmine teologico. Il simbolo 
raggiunge il suo compimento in Gesù. 

• Incarnazione: Il prologo del Vangelo di Giovanni dice: 
E il Verbo si fece carne e venne ad abitare in mezzo a 
noi (Gv 1,14). Il verbo greco usato è eskenosen, che 
letteralmente significa ha piantato la sua tenda”. Gesù 

è la “tenda di Dio” tra gli uomini; Dio non è più in un 
tempio lontano, in una tenda fatta da mani d’uomo, ma 
nella carne fragile dell’Emmanuele. 

• San Paolo, il fabbricante di tende: Paolo di Tarso era 
un tessitore di tende (skēnopoios). Questo lavoro non 
era solo un modo per sostentarsi, ma rifletteva la sua 
missione: annunciare un Vangelo che viaggia, che non 
si ferma, che si adatta a nuove culture e città. (Atti 
18,3): mestiere che diventa metafora perfetta della sua 
vita apostolica itinerante. 

• Paolo vede il corpo come «tenda terrena» destinata a 
essere smontata: «Se la nostra dimora terrena, questa 
tenda, è distrutta, abbiamo un edificio da Dio, una 
casa eterna nei cieli, non costruita da mani d’uomo» 
(2Cor 5,1-4). La vita cristiana è pellegrinaggio verso la 
dimora definitiva. Paolo usa la metafora della tenda per 
descrivere il corpo umano (2 Corinzi 5,1): una dimora 
temporanea che ci prepara a una dimora eterna. La 
tenda dice che siamo “di passaggio”, pellegrini verso 
un’altra meta.

• Nella Trasfigurazione Pietro vuole fare tre tende per 
“fissare” l’esperienza (Mc 9,5); Gesù invece porta i 
discepoli verso il cammino della croce e della Pasqua. 
La tenda gloriosa.

• Nella Lettera agli Ebrei Gesù è il sommo sacerdote del 
vero Tabernacolo, la tenda celeste. La tenda diventa 
così immagine della Chiesa in uscita, temporanea, 
missionaria, non arroccata in strutture rigide. Il simbolo 
raggiunge il suo compimento in Gesù. “Il Verbo si fece 
carne e pose la sua tenda in mezzo a noi”, (Gv 1,14). 

3. LA TENDA NEL MONDO ARABO
Nella cultura araba, in particolare quella beduina (Bedu 
significa “abitante del deserto”), la tenda (Bait al-Sha’ar, 
la “casa di pelo”) è il centro dell’universo sociale.

• Ospitalità: La tenda è lo spazio sacro dell’accoglienza. 
Un ospite, anche un nemico, se entra nella tenda è 
sacro e protetto. La tenda araba simboleggia un’etica 
della generosità che supera la proprietà privata.

SPECIALE TENDOPOLI  SPECIALE TENDOPOLI  SPECIALE

Continua >
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• Libertà e Resistenza: Per l’arabo del deserto, la tenda 
rappresenta la libertà assoluta rispetto ai confini 
politici e alle imposizioni delle città. Chi abita in tenda 
non può essere facilmente controllato o sottomesso; 
la sua casa va, dove va la sua libertà.

• Adattamento: La tenda araba è progettata per 
respirare, per proteggere dal sole e resistere al vento. È 
l’architettura dell’intelligenza che danza con la natura, 
anziché combatterla.

4. “ LA TENDA, IL NUOVO CHE ACCADE”
Da quando detto abbiamo visto che la tenda riassume 
un’antropologia e una teologia della vita e del 
pellegrinaggio. E’ importante rilevare che a differenza 
del tempio (che rischia di diventare idolo o possesso), 
la tenda dice:

• Cammino: È smontabile, obbedisce alla nube, 
accompagna l’Esodo verso la libertà. A differenza 
della casa in muratura che isola i nuclei familiari, 
il campo di tende (Tendopoli) crea una comunità 
organica. Ci si muove insieme, si montano le tende 
vicine, si condivide il fuoco. La tenda “dice cammino” 
perché implica che non abbiamo ancora raggiunto la 
meta definitiva; siamo un popolo in movimento.

• Il cemento è rigido, la tenda è flessibile. In una tenda, 
senti il vento, senti la pioggia, senti il mutare del giorno. 
Sei esposto alla realtà.

• È spazio di libertà. Insegna a spogliarsi del superfluo, 
a fidarsi di Dio nel deserto, a non idolatrare le 
proprie sicurezze. La tenda è la libertà dal possesso 
opprimente. Chi vive in tenda possiede solo ciò che 
può trasportare. È la libertà di cambiare orizzonte se 
“il pascolo finisce o se lo spirito chiama altrove”.

• È spazio di comunità Luogo dell’Incontro (Ohel Moed), 
dell’ospitalità radicale (Abramo, Beduini, sukkah), 
dell’accoglienza dell’altro e di Dio.

• E’ spazio precario. Piantare la tenda significa che 
oggi sono qui, ma domani potrei essere altrove. Questa 
“precarietà feconda” permette al “nuovo” di accadere. 

Se sono chiuso in una fortezza, il nuovo resta fuori. 
Se sono in tenda, il nuovo è appena fuori dal lembo di 
stoffa che fa da porta.

• È lo spazio dove il nuovo accade: La tenda è il 
luogo della sorpresa. È il luogo dove Dio appare 
improvvisamente (come ad Abramo) o dove lo straniero 
bussa alla porta. Nella tenda Dio parla a Mosè «faccia 
a faccia». È l’architettura della speranza che è aperta 
al nuovo, perché la consapevolezza della sua fragilità 
la rende docile al sentiero di Dio. 

Conclusione
In un’epoca di muri, confini e radici che diventano 
catene, la saggezza della tenda ci invita a riscoprire la 
nostra natura di pellegrini. La tenda ci insegna che la 
vera casa non è un luogo fisico, ma è la relazione: con 
Dio, con gli altri e con il creato. 
La tenda è l’invito a non restare fermi, a non lasciarsi 
“pietrificare” dalle abitudini, ma a essere pronti a 
smontare tutto per seguire il vento del nuovo che 
accade. La tenda è l’anti-idolatrica che ci ricorda che 
Dio è più grande di ogni nostra struttura, che la vita 
è pellegrinaggio, che la fragilità è il luogo privilegiato 
dell’incontro e che il nuovo di Dio accade proprio quando 
siamo in cammino, aperti, ospitali. È un’immagine 
potente per la Chiesa di oggi: sinodale (“camminare 
insieme”), in uscita, accogliente, fiduciosa nella 
Provvidenza.

Gruppo di Lavoro

SPECIALE TENDOPOLI  SPEC
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chiudere una prigione».
Ma tutta la sua opera testimonia qualcosa di ancora più 
profondo: la possibilità della redenzione.
Jean Valjean, protagonista de I Miserabili, non viene salvato da 
una condanna più severa, ma da un gesto di misericordia. Un 
vescovo che rinuncia al giudizio cambia il destino di un uomo.
La bellezza della letteratura, come quella della pittura, non 
consiste soltanto nella forma. Consiste nella capacità di 
restituire all’uomo la sua dignità.
Anche il nostro tempo continua a cercare questa redenzione.
Molti artisti contemporanei raccontano le ferite della 
storia, le migrazioni, la solitudine, la memoria, la fragilità 
dell’esistenza. Talvolta la bellezza appare ferita, inquieta, 
incompiuta. Ma proprio per questo continua a interrogare.
L’arte autentica non consola superficialmente. Educa.

Ci insegna a guardare il dolore senza cinismo, la povertà 
senza indifferenza, la fragilità senza paura.
La tradizione cristiana ha sempre riconosciuto nella bellezza 
una via privilegiata verso il bene.
Non una bellezza estetizzante o decorativa.
Una bellezza capace di suscitare responsabilità.
Quando contempliamo un’opera d’arte veniamo, in qualche 
modo, giudicati.
Essa ci domanda: Che cosa vedi? Che cosa ami?
Che cosa temi? Di fronte a quale verità stai fuggendo?

Per questo la bellezza possiede una dimensione morale e 
spirituale. Essa educa alla misericordia perché ci insegna 
a guardare l’altro. Educa alla giustizia perché restituisce 
dignità ai volti dimenticati. Educa alla fede perché apre uno 
spazio che va oltre il visibile.
Forse il compito più alto dell’arte non è spiegare il mondo.
È renderci più umani.
Lasciarsi interrogare da un dipinto, da una poesia, da un 
romanzo significa accettare che qualcosa ci trasformi. 
Significa riconoscere che la verità non si possiede, ma si 
incontra.
Anche il Vangelo opera così. Non impone. Chiama.
Non costringe. Invita.
Forse l’uomo contemporaneo ha ancora bisogno di arte 
proprio per questo: per imparare nuovamente a vedere.
Perché la bellezza autentica non ci allontana dalla realtà.
Ci riconsegna ad essa con occhi più misericordiosi.

Ed è forse in questo sguardo rinnovato che l’arte continua, 
ancora oggi, a redimere il mondo.

Paolo Di Francesco
Avvocato, critico d’arte e scrittore

ARTE
CHE
REDIME

LA BELLEZZA COME VIA ALLA VERITÀ
E ALLA MISERICORDIA

L’arte non salva il mondo. Non sostituisce la fede.
Non elimina il dolore. Non cancella le ingiustizie.

Eppure, da sempre, l’uomo affida all’arte ciò che le parole 
non riescono a contenere: il mistero, la sofferenza, la 
speranza, la domanda sul bene e sul male.
Ogni grande opera nasce da una ferita e da una ricerca.
Per questo l’arte non è soltanto espressione della bellezza: 
è un luogo di verità.
Essa ci costringe a guardare ciò che spesso preferiremmo 
evitare. Ci mette davanti al dolore, alla fragilità, alla colpa, 
alla misericordia. Non giudica dall’esterno, ma ci coinvolge. 
Non offre soluzioni immediate, ma apre domande.
In questo senso l’arte possiede una sorprendente affinità 
con il Vangelo.
Entrambe chiedono all’uomo di vedere.
Caravaggio lo comprese profondamente.
Nelle sue tele la luce non elimina l’ombra, ma la attraversa. I 
santi hanno i piedi sporchi, gli apostoli il volto dei popolani, 
i peccatori conservano tutta la loro umanità. La grazia non 
scende su uomini perfetti, ma raggiunge uomini reali.
Nella Vocazione di Matteo la luce entra da una finestra 
invisibile e tocca chi meno se lo aspetta. Nella Morte 
della Vergine il dolore non viene idealizzato. Nella Cena in 
Emmaus la rivelazione si manifesta nel gesto quotidiano del 
pane spezzato.
Anche Georges de La Tour dipinge il silenzio.
Le sue figure illuminate da una candela sembrano custodire 
un segreto. La luce non invade, ma accompagna. Non 
domina la scena, ma la rende abitabile.
In quelle ombre si comprende che la verità non sempre si 
manifesta nel clamore. Talvolta appare nella discrezione, 
nell’attesa, nella notte.
Victor Hugo scriveva che «aprire una scuola significa 
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Prof. Boscia, la campagna di Pro Vita & Famiglia pone 
l’aborto come una sconfitta, non come una scelta. Il suo 
commento da medico e uomo di scienza.
«Sono profondamente convinto che l’aborto sia una sconfitta. 
Così come sono profondamente convinto che nella società 
attuale ci sia una lotta radicale ideologica tra la cultura della 
vita e la cultura della morte. E’ un ambito questo nel quale ci 
giochiamo il nostro futuro e quello delle nuove generazioni. 
E’ in atto la più grave aggressione della storia ai valori 
umani, alla memoria storica, alla cultura e alle tradizioni. 
Questa aggressione trova uno dei principali bersagli nella 
famiglia e soprattutto nelle famiglie fragili che davvero 
sono colpite a morte. L’azione politica vuole condannarci 
ad accettare norme prive di un volto e una storia. Siamo 
proprio certi che per la donna ricorrere all’aborto sia sempre 
e comunque una facile e libera scelta? Quante volte invece 
si tratta di costrizioni legate a condizioni economiche, 
sociali, e familiari? La mancanza di lavoro o l’impossibilità 
a conciliare il lavoro con la maternità, la difficoltà a portare 
avanti una gravidanza senza un legame stabile, o che proprio 
per quell’incidente di percorso si trancia, soprattutto poi se 
si è ancora minorenni, o infine certe famiglie che sono tali 
solo sulla carta, dove i rapporti sessuali sono solo l’unico 
collante senza pensare alle loro conseguenze, e così via. Di 
esempi potremmo farne tanti. Quelle donne si rivolgeranno 
all’aborto per disperazione e nel ricordo di quell’evento 
infausto, quando hanno rinunciato ad accogliere un figlio, 
lo vivranno sempre, anche dopo tanti anni, come una ferita 
insanabile, che l’esperienza insegna non si rimargina mai, 
e ritorna ciclicamente come un incubo, così da giungere a 
chiedersi: dov’è il mio bambino? Quel bambino immaginato 
che già c’era e poi non c’è più. Se non è questa una sconfitta!».

L’ABORTO:
UNA
SCELTA
O UNA
SCONFITTA?

NON SE NE PARLA NON SE NE PARLA NON SE NE PARLA

L’UNICEF chiede un’azione urgente per combattere la violenza 
che devasta le vite di milioni di bambini in tutto il mondo.

Secondo gli ultimi dati globali disponibili:
• Ogni 4 minuti, da qualche parte nel mondo, un bambino 
viene ucciso da un atto di violenza.
• Circa 90 milioni di bambini oggi in vita hanno subito violenza 
sessuale.
• 650 milioni di ragazze e donne (1 su 5) oggi in vita hanno 
subito violenza sessuale da bambine, di cui oltre 370 milioni 
(1 su 8) hanno subito stupri o violenze sessuali.
• In contesti fragili, le ragazze corrono un rischio ancora 
maggiore, con una percentuale di stupri e aggressioni sessuali 
durante l’infanzia di poco superiore a 1 su 4.
• Quasi 50 milioni di ragazze adolescenti tra i 15 e i 19 anni (1 
su 6) sono state vittime di violenza fisica o sessuale da parte 
del marito o del partner nell’ultimo anno.
• Da 410 a 530 milioni di ragazzi e uomini (circa 1 su 7) hanno 
subito violenza sessuale durante l’infanzia, di cui da 240 a 
310 milioni (circa 1 su 11) sono stati violentati o aggrediti 
sessualmente.
• 1,6 miliardi di bambini (2 su 3) subiscono regolarmente 
punizioni violente in casa; più di due terzi sono sottoposti a 
punizioni fisiche e aggressioni psicologiche.
• La violenza uccide in media circa 130.000 bambini e 
adolescenti sotto i 20 anni ogni anno.
• I ragazzi corrono un rischio maggiore di morire a causa della 
violenza: 3 bambini e adolescenti su 4 uccisi dalla violenza 
erano ragazzi.
• Il rischio di morire di violenza aumenta drasticamente 
nella tarda adolescenza: 7 bambini su 10 morti per violenza 
avevano un’età compresa tra i 15 e i 19 anni, la maggior parte 
dei quali erano ragazzi.
• Circa 550 milioni di bambini (circa 1 su 4) vivono con madri 
vittime di violenza compiuta dai loro partner.
Una crisi globale
La violenza contro i bambini – sia essa fisica, emotiva o 
sessuale – è una crisi globale che si verifica nelle case, nelle 
scuole, nelle comunità e online. 

La violenza
contro i bambini 
colpisce in tutto 
il mondo
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LA CACCIA AI 
CRISTIANI È
SEMPRE APERTA: 
4500 TRUCIDATI, 
380 MILIONI
PERSEGUITATI 
NEL MONDO.

Sono oltre 380 milioni i cristiani nel mondo che “sperimentano 
almeno un livello alto di persecuzione e discriminazione a 
causa della propria fede: globalmente 1 cristiano ogni 7”. 
Lo si legge nel rapporto di Porte Aperte ‘World Watch List 
2025 in cui si evidenzia come il 2024 si stato “anno record di 
intolleranza anticristiana”.
La World Watch List di Porte Aperte è l’annuale rapporto 
sulla libertà religiosa dei  cristiani  nel mondo, fotografato 
nella nostra mappa/classifica dei primi 50 paesi dove più si 
perseguitano i cristiani.
Sono quasi 4500, per la precisione 4.476, i cristiani uccisi nel 
mondo tra il 1 ottobre 2023 e 30 settembre 2024. Nel rapporto 
si evidenzia che sono oltre 3700 i cristiani rapiti e oltre 4700 
i cristiani arrestati senza processo, incarcerati. Oltre 7600, 
invece, chiese ed edifici connessi attaccati o chiusi.

La Corea del Nord è il Paese più difficile per i cristiani. Nello 
specifico: al sesto posto c’è la Nigeria, che detiene il record 
di cristiani uccisi a causa della violenza jihadista. Sono 
4.118 sui 4.998 totali nel mondo. Il secondo è la Repubblica 
Democratica del Congo con 261. Si tratta di uno dei pochi 
numeri assoluti in calo rispetto allo scorso anno, quando i 
cristiani uccisi furono 5.621. Secondo Porte Aperte il calo è 
dovuto ai mesi antecedenti alle elezioni in Nigeria, periodo 
in cui i massacri si sono fermati per poi ricominciare dopo il 
voto.
Nel Paese africano c’è stato anche il numero più alto di 
rapimenti di cristiani, 3.300 sui 3.906 globali, ma in generale 
è tutta la fascia del Sahel a essere particolarmente difficile a 

causa dei gruppi islamisti. Un focus riguarda anche Pakistan 
e Afghanistan: il Pakistan, costantemente tra le prime dieci 
nazioni in cui la vita dei cristiani è più difficile, si trova al 
settimo posto ed è il secondo per le violenze contro i cristiani. 
Sale all’ottavo posto dal decimo il Sudan, seguito dall’Iran. 
Decimo posto per l’Afghanistan, dove la violenza sui cristiani 
è calata dopo le persecuzioni degli anni precedenti che hanno 
portato molte comunità a fuggire.
“Quella dei cristiani nel mondo è la più sanguinaria delle 
persecuzioni a cui oggi assistiamo. È un genocidio di 
proporzioni bibliche”. Lo dice il sottosegretario alla Giustizia, 
Andrea Delmastro, Altro che ‘codice rosso’ – aggiunge 
Delmastro- se non esiste libertà religiosa tutte le altre 
risultano false, retoriche e revocabili. La cattiva coscienza 
occidentale su questo tema deve essere estirpata”.

NON SE NE PARLA NON SE NE PARLA NON SE NE PARLA
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nella vita di ciascuno sono fonte di speranza. 
In un suo libro, intitolato “La bella, la bestia e il 
cavaliere”, il cardinal Biffi con la sua inconfondibile ironia 
mostra che: “L’Occidente è stanco perché ha smarrito il 
centro. Quando la verità è opzionale, la politica diventa 
amministrazione del consenso. Quando la persona è 

senza trascendenza, l’etica scivola nel calcolo. 
Quando la Chiesa rincorre il plauso, perde la 
voce”. 

Nel presentare libro del Cardinale, Don Stefano Bimbi 
afferma:
“La Bella” è la civiltà quando riconosce la propria 
origine nella verità e nella bellezza che vengono da 
Dio. Non è estetismo: è l’armonia tra ragione e fede, 
tra libertà e verità, tra diritto e bene. È la memoria delle 
radici cristiane che hanno dato all’Europa arte, diritto, 
università, ospedali. Quando la cultura resta ancorata a 
questo respiro, l’uomo fiorisce e la società diventa casa.

“La Bestia” è l’Occidente quando recide le radici. Assume 

Sono tante le persone, credenti e non credenti, che 
in questo momento storico mi chiedono: Dov’è Dio 
nell’inferno di Gaza, ormai sempre più inabitabile? Dov’è 
Dio tra i parenti che piangono i loro cari, uccisi o rapiti 
nella brutalità di stragi disumane da parte di Hamas?
Nella guerra tra Russia e Ucraina Dov’è e, se c’è, perché 
non si fa vedere? 

Come rispondere? 
Le parole davanti al 
mistero del male sono 
vuote! Tuttavia la fede e 
l’esperienza m’insegna 
che Dio non è assente, 
è l’uomo che non c’è 
più. Alla domanda 
di sempre: Dove sei? 
L’uomo continua a 
nascondersi, non si 
riconosce, fugge. E’ 
defunto l’uomo, non Dio! 
L’uomo muore quando 
rifiuta la vita, quando 
l’amore è consumo, 
il lavoro interesse, la 
famiglia, un pollaio. 
Che fare? Non dobbiamo 
chiederci Dio dove sei, 
ma tu uomo dove sei? Don 
Giussani affermava: “Non 
è l’uomo che deve diventare cristiano, ma è il cristiano 
che deve diventare vero uomo”. Più cresce l’umano più 
si rende evidente il cristiano. Mi spiego: Gesù è un fatto 
successo, com’è successa la creazione. La fede non è 
una teoria, un’idea, è il riconoscimento di un avvenimento, 
è testimoniare una realtà che è accaduta e che continua 
ad accadere, è accettare la realtà di Cristo, vivente nella 
storia. 
Quindi non è Dio che è assente dalla storia, ma è l’uomo 
che si nasconde alla verità che lo abita. Solo l’attenzione 
e l’accettazione di questo continuo accadimento di Gesù 

LA BELLA, LA BESTIA
E IL CAVALIERE



13N. 05 SETTEMBRE . OTTOBRE 2026 / TENDOPOLI.IT 

sacramenti, opere di carità, istruzione. La sua strategia è 
antica e sempre nuova: conversione personale, comunità 
viva, missione permanente”.
Quando l’uomo, di oggi, uscirà dal suo nascondiglio e 
risponderà a Dio come Adamo e s’inginocchierà davanti a 
Lui, “potrà rialzarsi come uomo; sboccerà come cristiano 

e più che comprendere il mistero del dolore, lo vivrà 
nell’amore come Gesù per “ completare quello che manca 
alla Passione di Gesù. 

La redazione

molti volti: il relativismo che dissolve la verità, l’ideologia 
che pretende di rifare l’uomo, il tecnicismo che misura 
tutto e non adora più nulla, l’emotivismo che scambia il 
sentimento per criterio. La Bestia promette libertà facile 
e lascia dietro di sé smarrimento. È la caricatura della 
misericordia e la negazione della giustizia. Negando Dio, 
si finisce per negare l’uomo.

Il “Cavaliere” è la Chiesa e, dentro di essa, ogni battezzato 
chiamato a vegliare sulla Bella e a combattere la Bestia. 
Il Cavaliere coltiva la ragione, ama la liturgia, serve i 
poveri, educa le coscienze. Sa che la verità alla fine vince, 
ma va difesa e annunciata. Il suo armamentario è da 
duemila anni sempre lo stesso: dottrina, Sacra Scrittura, 
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